Otros casos

El antecedente más reciente fue el caso de Alan Solís, un chico de 11 años que desapareció hace más de un año y medio, por quien se ofrecían 50.000 pesos. Alicia, la tía de Alan, cuenta que a pesar del dinero, de las fotos y de que se lo buscó, "no se supo absolutamente nada". Grichener, de Missing Children, explica que ellos no están acostumbrados a trabajar con rescate. "Se usa en casos más bien policiales. Nosotros trabajamos sobre todo con afiches con foto", dice.
El sábado 4 se terminó de rastrillar hasta un kilómetro de campo adentro de la ruta 3. Los perros de la Policía Federal que siguieron el rastro de la nena marcaron que llega hasta el alambrado, y eso, hasta ahora, es lo único seguro. Pero nada se descarta. Ruber Zóffoli, director provincial de Defensa Civil, confesó que incluso fueron "a corroborar las versiones de al menos quince videntes". María Elena cuenta que ella también consultó con una vidente que le aseguró que "está viva, la tiene un matrimonio".
Frente a la incertidumbre, el lunes 6 se recurrió a buzos de la Prefectura Naval que buscaron en los afluentes del río Ewan Norte y debajo del Puente de Justicia, 15 kilómetros más adelante del camping. Además, diferentes equipos hicieron pozos en los lugares en los que se encontró tierra removida y el martes se realizaron allanamientos en Formosa en los que se secuestraron celulares. Pero todavía no se encontró nada y las hipótesis son amplias: pérdida, robo (para quedársela, para abusarla sexualmente, para el tráfico de órganos) o el supuesto "ajuste de cuentas". En los próximos días seguirán rastrillando desde el camping hasta el límite con Chile, en el puesto fronterizo de San Sebastián, y serán especialmente chequeadas las zonas de tierra removida o grietas profundas. Mientras tanto, la familia Herrera espera. Como tantos otros.

Más desaparecidos

No es el primer chico que desaparece en un camping. Hace 11 años, el primer día de enero de 1997, Hernán Soto, de 10 años, estaba acampando con la familia en un camping a las afueras de Comodoro Rivadavia. Entre las dos y tres de la tarde se fue solo a comprar una Coca-Cola a la proveeduría y nunca más volvió. La policía tardó 48 horas en tomarles la denuncia a Marcela y Sergio, los papás de Hernán. "Nunca se hizo un peritaje, la Justicia nunca hizo nada", asegura Marcela. A los 11 días de la desaparición, la policía levantó la búsqueda, y la familia de Hernán recorrió durante seis meses las estancias de la zona. "Por la manera en que buscamos alguien se lo llevó, pero pienso y no sé a dónde", dice Marcela.
Con el transcurso de los años, la familia de Hernán consiguió una actualización del rostro (hoy tendría 21 años), que se inaugurara en noviembre de 2006 una plaza en Comodoro Rivadavia con su nombre y que se realizara un registro de ADN de personas desaparecidas por si se encuentra un cadáver NN. La familia tenía la esperanza de que ahora, al cumplir los 21 años y transformarse en mayor de edad, Hernán podría volver. Pero todavía nada. "Nosotros seguimos como siempre esperando. A veces se te aprieta tanto el corazón que ésa es la única manera de sobrevivir", dice Marcela.

Se multiplican

Entre los 230 chicos desaparecidos, también figura Marilin Cabrera Villalba. Si todavía no se sabe si a Sofía la robaron (o qué), con Marilin no quedan dudas. Se la arrebataron a María Belén, la madre, de 17 años, el 4 de abril de este año en La Matanza. Tenía 42 días.
Cuando María Belén atiende el teléfono y escucha que Newsweek le pregunta sobre Marilin, se ilusiona por un instante: "¿Se sabe algo nuevo?", interroga. Le cuesta hablar. "Me duele mucho acordarme", confía, y empieza el relato del viernes 4 mientras su voz se quiebra. A las 20.30, una señora le tocó el timbre para pedirle pasar al baño y un vaso de agua. María Belén desconfiaba, pero cuando abrió la puerta para darle el vaso, la mujer la agarró de la muñeca y la amenazó con un cuchillo. "No sé qué pasó, no sé qué pasó, yo no pude hace nada", asegura María Belén entre lágrimas. Después la ató a una silla del comedor con la soga de la plancha, entró a la habitación y se llevó a la bebé.
Cuando María Belén hizo la denuncia, la policía pensó que ella había vendido o regalado a Marilín y por eso pasaron los próximos tres meses interrogándola en lugar de buscar a la bebita. "Yo sé que tuve pronto a mi nena, pero eso no significa que la di, o que la vendí", desmiente.
Cuando la policía se convenció de que María Belén no era la culpable, empezaron a buscar en los hospitales a la mujer que se la había llevado. Pero ahora ya no la buscan. "Sé que fui tonta, que le abrí la puerta de la casa a una desconocida, y por eso soy la única culpable", se incrimina María Belén, sin consuelo. "Pido a Dios que algún día la traiga de vuelta. No voy a perder la confianza, espero cruzármela en el camino para volver a verla, porque este error que cometí no se puede reparar hasta que tenga a mi hija de vuelta".
La desaparición de Sofía es confusa. La de maría Luján Olguín, una chica de 8 años que parece haberse esfumado el 10 de octubre de 2005, también. Estaba jugando en una plaza con su hermanita a cuatro cuadras de su casa, en Bella Vista. O no. Quizás estaba sentada en una esquina. Nadie sabe bien qué pasó, porque Rodolfo, el papá, estaba trabajando en una construcción, y su mujer, Roxana, estaba en la casa con sus otros 11 hijos. La hermanita de María Luján tampoco sabe, se confunde entre la plaza y la esquina y después de tres años ya no le preguntan.
Al principio llamó gente diciendo que habían visto a María Luján en los trenes, después en Retiro y la última pista apuntó a una mujer que podría tenerla. "Íbamos a todos los lugares que nos decían, y nada. Parecía que todos la veían menos nosotros", recuerda Rodolfo. Hace tres años que la familia de María Luján no tiene novedades. Lo último que hicieron fue buscarla en institutos de menores bajo otros nombres porque pensaron que quizás alguien la había levantado de la calle y la había llevado a alguno de esos lugares. Pero ahora el fiscal dice que llegaron a un punto en donde están "desconcertados". "Yo vivo loco, y como no tengo nada pienso mil cosas, que la raptaron, que se la llevó una familia o que, quizás, puede ser el tema de los órganos", dice el padre con desesperación. "El gobierno no nos cuida, estamos desprotegidos", agrega.
Los misterios se multiplican y la Justicia no descarta ninguna hipótesis. Los papás de Sofía Herrera viven destrozados, entre la esperanza, la angustia y los fantasmas. "Nunca me imaginé que esto nos podía pasar", solloza la mamá. "Las videntes dicen que está viva y que la tiene un matrimonio, pero otros llaman y dicen cosas tremendas que no quiero ni repetir". Eso: cosas tremendas que, como las sospechas infundadas alrededor del caso Madeleine, mejor que nunca sean dichas.